笔趣阁

第五部分 我已经没什么可失去的了（第5页）

“好，为什么不把他们都送走呢，奥古斯特？我们不需要只送走艾拉啊。富兰克林怎么样？你觉得咱们有多少孩子会被别人带走去照顾，因为你不管他们？”

“冷静一点，海蒂，冷静。我们现在说的是艾拉。你心里知道这是正确的选择。她去的地方正是我们来的地方，那里山好水好，空气也好。”

“你跟我不是来自同一个地方。”她嘘了一声，“你是从简陋的窝棚里来的，我是从山上的大房子里来的。在这一方面，我们没有任何共同的地方，你别忘了这一点。你是农民，你是黑人。”

奥古斯特从桌边站起来，他冲到海蒂面前，抬起手。他从来没有打过她，她坚持站在原地，即便他离得这么近，她可以看见汗珠凝结在他的额头上，他抬起的手在空中颤抖。

“你是个冷血女人，海蒂。”他把手放下，走出了厨房。

她看着他带着愤怒和受伤的自尊离开，海蒂决定把他们的女儿送给珍珠。奥古斯特不可能变得更好了，他也许以为自己正在努力，但他永远是老样子。我不能这么不负责任，这么自私，她想，让我的女儿接受这样的环境，明明她有第二个选择。

珍珠和班尼穿过了梅森-迪克森线，进入了宾夕法尼亚。这里可以安全停车了，于是他们靠边停在公路边，下了车伸伸胳膊，上个厕所。珍珠走进树林深处。这时天刚刚亮，杂草上的露水浸湿了她的袜子。这些北方的森林味道不一样，她想，闻着像树皮的味道，而没有多少泥土和苔藓的味道。哦，不过这挺傻的，我们只是刚刚穿过了分界线，不是因为我们离开了黑人区，这些树木就变了。

掉下的橡籽在珍珠的鞋底下，被她踩在脚心。她真想脱下鞋子，光脚走在泥路上。珍珠从没去过在梅森她家旁边的那个树林，她喜欢开垦过的地方。她在一棵大树旁蹲下，一手扶着树干保持平衡，另一手把紧身塔撩起来，以免弄脏。她蹲的时间太长了，腿都麻了，她的身下形成了一摊泥水。凉爽的风吹在她的后背，感觉舒服极了，不过她还是忍不住四处张望，看看周围是否有人。

这是我没有孩子的最后一个早上了，珍珠心想。她离费城越近，心里越是欢喜——那些白人不重要了，班尼的讽刺不重要了，海蒂的愤怒也不重要了。海蒂最后会明白她做的选择是正确的，连那个笨蛋奥古斯特也会明白的。

珍珠站起来的时候膝盖嘎吱一声。她身后除了一棵松树以外什么也没有了，松果已被松鼠摘得干干净净，她往里走走去找下一棵。她不知道艾拉是否见过挂满果实的松树，艾拉或许还有好多东西没见过呢：木兰、甜菜地、乡下人们经常骑着去镇上的马……她希望这孩子可以健康长大。玛丽恩说海蒂最近看起来很疲惫，脸色不好。海蒂居然还指责她想要买下艾拉！她给海蒂寄那些钱是为了让食物喂到孩子们的胃里，海蒂居然把它贬成了贿赂。不过她收下那钱了，不是吗？

海蒂从来不是让人能够轻易爱的人，她太过安静，根本猜不出她在想些什么。而且她总是在生气，一旦人们没有达到她那些高的期望，她便瞧不起他们。她们还是小女孩的时候，珍珠总跟在海蒂屁股后头。海蒂总是保持着自己的距离，无论珍珠表现得有多么忠诚，无论珍珠如何爱她。珍珠现在依然爱她，尽管海蒂令她感到自己很失败。即使现在，即使她已如此贫困，即使她跟这么些孩子挤在那小房子里，海蒂依然骄傲，依然自我满足，和她小时候一模一样。那时，她们在佐治亚，父亲是镇上唯一拥有企业的黑人。同样的，即使是领救济金，也仍然没有将她打倒。珍珠一直提醒自己，是海蒂失败了，而不是珍珠。海蒂嫁错了男人，她失败了。

当珍珠告诉班尼海蒂想通了以后，他几乎是漠然。哦，他把婴儿床从阁楼上抬了下来，给来重新贴墙纸的工人付了账，人们在教堂恭喜他的时候，他也笑笑，点点头，但他和珍珠单独在一起的时候从来不提及艾拉。就在他们出发来费城之前，珍珠抱了一大堆小孩子的衣服走进房间，班尼皱起了眉头。

“经过这么久的尝试以后，我以为你会为有个女儿感到高兴。”她说。

“外甥女。”班尼回答，转身继续弄他的墙纸。

这个男人跟死人打交道的时间太长了，他都不知道怎么跟活人打交道了。

珍珠看见一棵长满果实的树，枝头上有许多松鼠，珍珠就想，不知道艾拉是不是一个怕小动物的孩子。她试着想象这个宝宝长什么样子：皮肤是海蒂的象牙色，还是奥古斯特的黄棕色，沙土一样的头发，还是卷曲的黑发？她该是个漂亮的孩子。海蒂所有的孩子，珍珠见过的那些，都长得漂亮。松果从树上掉了下来，在地上堆了一小堆。珍珠脱下一只鞋，把松果装了进去。这么随意地捡果子让她觉得无忧无虑得像个小孩。细枝插进她的毛衣里，泥块粘在她的裙子上，但她依然不停地收集松果，直到鞋子里满满的全是。

珍珠穿过树林朝公路走的时候，班尼正在喊她。她回到公路上，面色通红，头晕目眩，她的鞋子已经变成了个书包。

“你快看看，这么多松果！”她说。

“这是你的鞋吗？”班尼问。

“我要把这些给海蒂，这样我们可以一起烤着吃。这是个好主意吧？”

他叹声气，“我觉得光松果不够吧。”

“反正能缓解一下，我们可以像小时候一样烤松果吃。”

“上车吧。”他说，“咱们还有至少五个小时的路程。”

他们又停下了一次——站在路边迅速啃了个火腿三明治，这样他们再次启程的时候，发动机也还没凉下来。中午刚过，他们穿过了基尔河，往费城驶去。

我应该收拾艾拉的东西了，海蒂想。她摸摸孩子光秃秃的额头，她还没长头发呢。她站在门口，看街道上是否出现了珍珠和班尼的别克。艾拉已经会用她的小拳头抓东西了——她会抓海蒂的鼻子、下巴，或是她的头发。她也学会了怎么亲别人，虽然只是嘟起小嘴，奥古斯特称之为吸吻。

奥古斯特非常爱艾拉，就像爱所有的孩子一样。他对待他们如同马戏团里的小熊崽，让他们可喜欢了。他在卫生间刮胡子的时候，让小家伙们进来，他们会像看动画片一样全神贯注地看着他。他把从收音机里听来的歌教他们用口哨吹出来。奥古斯特就跟个小丑演员一样，他们喜欢得不得了。海蒂养活着他们，她进来的时候，他们却笑也不笑一下。海蒂不知道该如何做另一种不同的母亲。她紧紧抱着艾拉，“也许对你，我可以做得更好。”她在女儿耳边轻声低语。也许这一次……但来不及了，一切都已经定了。

艾拉的小手抓着海蒂的耳垂，然后咯咯地笑。我该给她穿上她那身蓝裙子，然后要收拾她的东西了，海蒂又想了一遍。可是那蓝裙子是为了聚会或出游才穿的，而她们现在只有一个小时的时间在一起。海蒂决定把奶瓶放到婴儿车上，也许在珍珠来之前她就已经喝完了。落叶铺满了台阶，海蒂家门前是唯一没有扫掉的。

蝴蝶在门前的矮丛里飞来飞去，艾拉对着它们咕咕叫。这是她的第一个秋天。海蒂不知道她对于秋天是如何的感受，不知道她是否能注意到那繁茂华丽的夏日，已渐渐褪成了橙黄的秋日。艾拉不用再忍受北方的冬季了。海蒂从来没有适应过，她没有怀旧情结——南方已消失在她的生命中——可是北方的冬季留给她的是残忍与心痛，它夺去了她的两个孩子。艾拉在她怀里扭动。

“哦，你是想要蝴蝶吧。”海蒂说。她找来一个罐子，抓了两只放进去。她不肯去看时间，但时间在一分一秒地过去，她再清楚不过，如了解自己的心跳一样。这两只蝴蝶，白得宛如白纸，它们在瓶子里挥舞着翅膀。艾拉看呆了。夏天的时候，海蒂的女儿们会去抓萤火虫，她们会把发光的部分从昆虫的腹腔上扯下来，然后放在手指上，像闪亮的戒指。“绿宝石公主！”她们叫着在街区里跑，手指上的荧光闪闪发亮。艾拉用她的小手使劲地敲装着蝴蝶的罐子。

“多美的景象呀！你在盖儿上捅几个小洞，再在瓶底铺点小草，它们能活到太阳落山呢。”威利说。她站在路边，身体靠在一根藤条上。

“把它们弄死太可惜了，我想着等她看厌了就把它们放了。”海蒂回答。

“任何事物都有它的尽头，要么是在草丛里，要么是在那罐子里。我想对它们来说都一样。”

威利指指艾拉，“看起来她的脾气不错，淘气的孩子不好带。不过我想总比淘气的男人要好。”她咯咯笑，“她身上肉真多。冬天要来了，这是好事情。胖孩子容易过冬，就算没有太多东西吃也不打紧，有油豆和妈妈的奶就够了。什么都没有的冬天，胖孩子好带。”

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:南回归线  一切都是最好的安排  青年近卫军  茶花女  红与黑  静静的顿河  而立·24  包法利夫人  罪与罚  追忆似水年华  愿有人陪你颠沛流离  飘  源氏物语  白痴  你的孤独，虽败犹荣  万万没想到：生活才是喜剧  北回归线  约翰·克利斯朵夫  复活  安娜·卡列尼娜