笔趣阁

第三部（第3页）

在美利坚合众国，西弗吉尼亚州，帕布帕德宫，戴斯特变成了亚蒂拉·德维！戈拉教授注视着她，很忧伤，期待着逃亡者彼得随时出现。

9点钟，悼文作者的眼前是科罗斯四人组的那张凌乱不堪的床。一个年轻女郎，穿着短裤和短背心，一块厚毛巾围在脑袋上，成了一块缠头巾，另一个，只有背影，一样也只穿短裤和背心，满头夹着卷发器，男人，仰卧着，小胡子，穿着牛仔裤，脑袋上缠了绷带，还有小孩，乔，一个婴儿。床上，刷子，梳子，裤子，一卷卫生纸。阿图罗，丽莎，罗萨丽奥：“科罗斯”，一个墨西哥郊区组合的成员，出生在美国，跟西班牙传统以及盎格鲁－撒克逊文明相冲突。那画册上说，每个人都有外号。

阿图罗的外号是“强哥”，丽莎是“坏女孩”，罗萨丽奥，女人，是“笑脸”。他们一起生活在白色栅栏区，洛杉矶东边的一个“barrio”[8]，乘坐同一辆旧车子外出。谁都不工作。他们轮流照顾小家伙乔“小嘘嘘”，他是年轻的罗萨丽奥的孩子，就是头上缠了头巾的那女人。小家伙乔是他们中唯一不聋不哑的。加什帕尔对聋哑人很感兴趣，他无疑知道科罗斯四人组。

9点30分，戈拉在商店里找彼得，那是谢姆尼亚克家从1921年起就开的店，在密歇根州哈姆特拉米克的约瑟夫－坎波街。这个馋嘴的彼得……无疑很能欣赏橱窗，著名的kiebasa[9]，底特律地区谢姆尼亚克店的波兰香肠。

10点30分，戈拉遇见了罗德岛纽波特的艾伦·斯罗昆夫人，她是1644年创建该州的罗杰·威廉姆斯家族的后代。红套裙，扣子一直扣到脖子。天使般的脸，满是雀斑，金发，很粗糙。满是皱纹的手显现出她的年龄有六七十岁了。艾伦和她丈夫，退休的外交官约翰，很自豪有十一个重孙子孙女，还有一个庞大的家庭农庄。一个褐发小个子男仆，拿着盘子，银质的餐具和咖啡壶，吃早餐用的。卡洛斯·胡阿雷斯在阿根廷驻华盛顿大使馆工作，一直到1982年，当大使因马尔维纳斯群岛战争[10]而被召回。不，不是那个胖彼得·加什帕尔。

11点钟，追逐停在了内华达的金谷。吉娜·蒙特威尔第，塔拉答应过要让加什帕尔教授见的那个姑妈，在路上迎接他。她怀里抱了一只叫索菲亚的母猫，还有一把绿莹莹的茶壶，里面沸腾着春药。涂脂抹粉的脸颊，酒窝。浓密的黑发中夹着几根银丝。玫瑰色的法兰绒睡袍一直拖到地面。吉娜刚从家里走出来，来到跟她的宠物索菲亚有着相同名称的十字路口，等候她的来宾。黑猫，白色的长胡子。索菲亚十字路口。路牌上，有一个橘黄色的菱形，画着猫，还有警告词：Cat.SlowCrossing.[11]请减速，教授，来内华达的尼尔瓦纳的朝圣者都要这样做！……欢闹的索菲亚值得这一尊敬，就像它的姐妹玛尔妲、丽塔、露西娅。塔拉没有透露她那在尼尔瓦纳的姑姑的意大利出身，也没有说吉娜生下了四只女巫猫。

她也没有透露关于安东尼的内容，救世主的这位使者，家就在附近，在内华达的里诺，画册的第124页。

黑外衣，红衬衫，白色牛仔帽。脖子上，一条粗项链，十字架。还有一条白色珍珠项链，尽头有一个白色的骨头十字。厚嘴唇，白牙齿，大鼻子，很强硬。石板屋顶的白房子。在橘黄色的微型面包车里，一大堆招牌：PROCHOICEMURDERS–UNBORNBABIESWITHNOCHOICE–ABORTIONCRUCIFIESBABIES.[12]。在大天使安东尼的T恤衫上，红色的大字母写着：PROCHOICEKILLSBABIES[13]。“人们说我疯狂。是的，我疯狂地爱生命”，安东尼喃喃道，若有所思。他早上7点30分来到教堂，在里诺的大街上就开始征伐。“我在军队中服役了二十年，但我从来没有这样坚强地战斗过。这是第三次世界大战。对无辜胎儿的屠杀。”

戈拉合上打开又合上画册。做梦一般，他又喝了几滴杯子中的饮料。他闭上眼睛，在虚无之地飞翔。很好，虚无之地。彼得回想起了游荡的时光：现在。戈拉歌颂了游牧人的地理：“虚无之地强于随便哪里。”每一天，他流下一滴喜悦和痛苦的眼泪，因为有机会在虚无之地。

斯米蒂餐馆，密西西比州的奥尔良。哈德斯通兄弟，约翰和吉米。

老男孩，双胞胎，他们穿着都一样，复制着他们的动作和话语。约翰和吉米坐在一张木桌子前，瞧着门，只见戈拉教授从那门里进来。双胞胎下午来这里喝他们的咖啡或可口可乐，离开始终跟他们生活在一起的八十七岁高龄的老母亲几个小时。发现了他们前来这里的是为画册《美国生活的一天》拍照的法国摄影师，在密西西比州奥尔良的这斯米蒂餐馆，不是monsieur[14]彼得·加什帕尔，不，不是他。

戈拉瞧着手表，想知道彼得这个游荡者现在杀人是在几点钟，又是在哪一个时区。突然，被他早先的幻觉所诱惑。从彼得到露，只有一步之遥。他寻找着加什帕尔，却不期遇到了露。“我不认识她，我认出了她，”戈拉以前曾承认道。“她很久以来就在我心中。我做梦都想不到的发现，多年的梦想啊。”

这一回顾性的练习又一次抓住了他。他妻子保护了他的游荡，假如她不存在，他也会把她虚构出来。于是，就像现在，他寻找着露这一酷刑。

***

表姐弟间的吸引——假如这就算吸引的话——挑战着只在家族之外寻求婚姻的习俗。露在保护自己抵御习俗，但对标准的偏离也是很常见的。当她身边的所有人都梦想着移民时，她却拒绝了。为的是以后能令所有人大吃一惊地出现在新世界，跟一个年轻的表弟一起，比那些在她身边团团转的求婚者还要更年轻。她的秘密不会显示在戈拉教授为彼得·加什帕尔准备的悼文中。

甜美的晚会。鞋跟打在水泥地上响板般的节拍，黄昏的忧伤景象。奥古斯丁·戈拉注视着陌生女人。就仿佛那不是美的魔力，而是偶运的其他礼物。美貌有助于张扬它们，但有时也会模糊它们。他不愿意承认，命运为他打发来了书拉密女子[15]的替角。

“我不是发现了她，我是再见到了她，”他曾经说过。“她很久以来就在我心中。”但他并不同意，说这一“认出”让他盲目，妨碍他发现在即刻启示之外的东西。他匆匆瞧了一眼细皮条的高跟鞋。后跟处的皮条让脚踝露了出来，小腿的腱子肉缓缓地从细细的脚踝处向光滑的膝盖提升，其余只是陶醉。

遇见，散步，毒害操练。世界远离了。摸索，游戏，失眠。第一夜。他听到她喃喃道：“我要别的样。”戈拉跟这外国女人的肉体分开，仰躺在那里，他似乎并没有听到。最终他挺起身来。露弯曲着，蜷缩着。喘气重又开始，节奏和衰竭。

露不谈过去。她并非要掩饰不光彩的奥秘，而是拒绝走向一种她认为简单、自然，却又不可触知的亲密。

是这样的吗？有太多的蜿蜒曲折。陌生人让她害怕，她一定花费了不少时间才习惯了戈拉。她心中的陌生人还在让她更害怕，某个别人在场时，她无法探测他，哪怕他那么亲近。

她在彼得身上找到了一种亲戚关系，熟人的初萌情愫？熟人是重复性的和令人厌烦的，但又是保护性的，新人新事是侵犯和幻觉吗？

“我不是发现了她，我是再见到了她，她在我心中，她在那里等我，”被妻子所抛弃的丈夫重复说，他实在无法跟她分离。

应该到哪里去寻找她拒绝跟随一个丈夫的理由？对这丈夫，她似乎只是一味屈从，对他，她总是给出那么多绝对忠诚的证明，只是屈服……而不是背叛，理由何在？露很蔑视叛逆者的戏剧表演成分。她是不是首先谨慎地权衡了这一利弊对立，然后才作出了异常和冒险的决定，要停留在能为她提供安全的位子上？毕竟，他是她环境中的认识者、熟悉者，尽管那么丑陋？婚姻的散文难道不也是代表了某种认识的、熟悉的、稳固的东西吗？

几十年之前，那天晚上，从火车站的回归是否宣告了她与彼得的未来关系？那时候，她是不是突然发现了自己？模糊的、远祖的倾向，在她所知太少的一段往昔的混沌深处？猛然被那深渊所忆及，所召唤？在戈拉走掉之后，再找到彼得，这很可能激活了那天晚上的回忆。一种肯定。他们结合了，因为他们已由一段他们并不怎么熟知的往昔所结合，这段往昔，他们俩谁都不太熟知，彼得也并不属于它，尽管他是它畸形性的产品，一段往昔，露只是在她的恐慌时刻才跟它有暗中的联系？

跟往常一样，戈拉提出了受虐狂的问题。他常常瞄准娇贵的一点，化脓的伤口。

“你并没有成为异族人的对手，即便是在被你崇拜的对象抛弃之后！这可不是小事，不是小事，真的。在我们伊甸园般的小小国家也好，在更波澜壮阔的地方也好，都不算小事，”幽灵彼得重复道，在他的夜间挑衅中。

多年前，彼得的出现不仅改变了露对她自己和对她周围环境的感觉，而且也改变了彼得对他自己以及对他周围那些人的感觉。在他成为所遇识的那个家庭的关注对象时，他第一次感受到某种神秘和怪异的东西。回到自己家后，他让他母亲忍受了真正的讯问。他渐渐地知道了人们曾对他隐瞒的事。但这并没有在他身上激起跟在他漂亮的表姐身上一样的抑制，但他已经不再知道青少年时代的色情梦把他跟她的什么联系在了一起。爱娃以种种细节所涉及的悲剧，解放了她儿子。他还是篮球运动、节庆活动和山地漫步的爱好者，属于一个欢乐的朋友帮，很少担心学业和职业生涯，他也没有因前检察官大卫·加什帕尔的“反党档案”事件被建筑学校停学而变得局促不安。他毫无困难地读完了一个建筑技校，在体育、饮料、女人、书本中找到了他的喜爱。是的，书本出现在了他的生活中。

“我说教授啊，笑，就是解决办法。当再也没有别的时。同志，明海尔·皮佩尔科尔恩就是解决办法。”

戈拉只记得彼得那篇曾赢得了社会主义读者的故事的题目。一个又聋又哑的明海尔？这，这可决不平庸！

“笑，就是解决办法。不仅仅白天，光明时，而且夜里。夜里，当像我这样的不受欢迎者出现时。”

戈拉以一个懊恼的动作驱走幻觉。他很久以来就不再听说逃亡者了，他只是还在自己的内心深处寻他。

“我都白找他了，我无法在心中发现他。”

彼得的长篇累牍的悼文是不是他自己的哀歌，写在了一篇外国的乐谱中？

曙光初露。疲劳的戈拉抚摸着书桌上的黄手套。黄色的卷宗在睡觉。

***

自从彼得·加什帕尔消失在了美国的虚空中，悼文让戈拉教授颇费周折，在即刻现实和实际上更为即刻的虚构现实之间设置了一段有益的距离。他反抗着传记的官僚主义限制，即他习惯称之为生存的严格已知因素。任何传记最终都是一篇悼文，任何故事都有一个结尾，一篇悼文。

彼得失踪后，悼文RA0298变得不仅合法，而且很紧迫。谁能证明彼得的消失不是彻底的呢？只有彼得自己，一点都不急于为之提供证明，去问谁，去哪里找？在被官僚主义的传记所遗漏的假定性和潜在性中。

戈拉停了下来，他的红铅笔舞在了空中。他是不是最终该跟露相会？

小提琴手或者走钢丝演员知道什么是怯场，戈拉也知道这一魔力：每一秒钟都会带来一个灾难。任你再尽力地控制乐谱都不行……手在发颤，嗓音在发颤，太阳穴和手都湿了，蛇在吞噬你的胃。

电话就在两步远，但是露，很幸运，在够不到的地方。幸福就在那里，在过去，不应该让它在那里乱动乱走，幸福者喃喃道，我不想要现在，我不抛弃欢乐。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:招惹计  我们都发狂了  斯通纳  直到孤独尽头  赎罪  诸天万界反派聊天群  请以你的名字呼唤我  我最爱的你（To The Moon And Back)  “丰饶之海”之三·晓寺  暗格里的秘密  魔种  病美人在修罗场不干了  “丰饶之海”之一·春雪  我们住在一起（爱情有烟火原著小说）  族长的秋天  百人名单  雀起乡到烛镇（Lark Rise To Candleford  动物寓言集  与你同行  “丰饶之海”之二·奔马